三三言情小说

手机浏览器扫描二维码访问

一部好小说应该具有哪些特性（第2页）

它能够做到不可增减。

我相信，短篇小说是可以达到这样完美的境界的，这样的短篇小说也不难寻找。

然而，作为一种叙事文学，长篇小说的篇幅是无法限定的，它可以像《战争与和平》那样长篇幅，同时表现一系列相互关联的事件和许多人物；也可以像《嘉尔曼》那样短。

为了使故事更加真实，作者需要讲述一些与故事相关的事情，而这些事情通常并不总是有趣的。

事件的发展需要时间上的间隔，为了使作品得到平衡，作者得尽力插入一些填补时间空白的内容，我们称这样的段落为“桥”。

虽然多数小说家天生具有过“桥”的本领，但在过“桥”时，难免枯燥无味。

小说家也是人，不可避免地会受世风的影响，更何况小说家拥有远胜常人的感受性，他往往会不由自主地描述一些随世风改变的、昙花一现的内容。

例如，在19世纪之前，小说家不太注重景物描写，写到某个事物时至多一两句话。

然而，当浪漫主义作家，如夏多布里昂，受到公众的追捧后，为了描写而描写便成了一时的风尚。

一个人去杂货店买牙刷，作者也会告诉你他路过了什么样的屋子，店里出售些什么商品，等等。

破晓和日落、密满星星的夜晚、万里无云的晴空、积雪皑皑的山岭、幽暗阴森的树林——这一切都会引来无休止的冗长描写。

其中的许多描写固然很美，但与主题无关。

很久之后，作家们才明白，不管景物描写多么富有诗意，多么逼真、形象，如果无益于推动故事的发展或者读者了解人物，那就是多余的废话。

在长篇小说中，这是偶尔会出现的缺点，另一种缺点则是必然的、内在的。

完成一部洋洋巨著是极花费时日的，至少也要几个星期，通常需要好几个月，甚至花费好几年。

作者的创造力有时会衰退，这是自然的事。

这时候，作者只能硬着头皮继续写下去，这样写出来的东西如果还能吸引读者的话，那简直是惊人的奇迹了。

过去的时候，读者总希望小说越长越好，他们花钱买了小说，当然想要读出本钱。

因此，作家们耗尽心力地在自己所写的故事中添加更多的材料。

他们发现了一条捷径，那便是在小说中插入另一则小说。

有时候，插入的内容像一个中篇小说那么长，却又与整体的主题毫无关系，纵使有关系也只是牵强附会。

这就是写出《堂·吉诃德》的塞万提斯的做法，其大胆程度简直无人能比。

后来，人们一直把那些插入的文字视为这部不朽杰作中的一个污点，早已失去阅读它们的耐心。

正因如此，塞万提斯遭到了现代批评家的攻讦。

不过在书的后半部，我们知道，避免了不良倾向的塞万提斯写出了那些被认为是奇妙得难以想象的篇章，比前半部好太多了。

令人遗憾的是，这种做法并未在塞万提斯这里停止，他的后继者们（他们无疑并不阅读批评文章）为了满足读者的需要，继续给书商提供大量的廉价故事。

等到19世纪，新的出版形式为小说家提供了新的诱惑。

大篇幅刊登消遣文学使得月刊大获成功，虽然有人对此嗤之以鼻，但对小说作者而言，它提供了大好机会。

通过在月刊上连载小说，作家能够获得丰厚的报酬。

与此同时，出版商也发现了这一商机，在月刊上连载知名作家的小说是很容易获利的。

按照合同，作家必须定期为出版商提供一定数量的小说，换句话说，要定期写满一定的页数。

如此一来，他们必须减慢讲故事的节奏，同时一下笔就是洋洋万言。

从他们自己说的话中，我们得知，这些连载小说的作者，甚至其中最优秀的，诸如萨克雷、狄更斯和特罗洛普等人也常常感到，一次次在截止日期前交出等待连载的小说是一种令人厌恶的沉重负担。

难怪他们要把小说拉长！

难怪他们只好用不相干的内容使故事变得拖泥带水！

所以，如果想到当时的小说家面临的那些障碍和陷阱，那么当你发觉那时创作的最优秀的小说作品中也存在缺陷与问题时，便不会感到奇怪了。

实际上，令我感到惊讶的是，那些缺陷其实并不如我们想象得那么多。