手机浏览器扫描二维码访问
不存在风险性的真话,是没有社会价值的。
《古拉格群岛》有一个情节,写高尔基的索洛维茨岛之行。
索洛维茨岛是苏联著名的劳改营地,在这里,犯人受到非人的虐待,冻死、炸死、烧死是常有的事,还曾发生多起逃亡事件。
逃犯在国外著书揭露岛上种种劣迹,当然这是有损于苏联形象的诽谤了。
政府当局让刚刚回国的高尔基上岛考察,目的是利用他的证词,对那些攻击性言论进行驳斥。
海燕来了!
岛上的所有犯人简直像期待大赦般地期待高尔基的出现。
他们以为他可以坚持正义,可以管教一下管理者,让他们肆虐的行为有所收敛,可是,怎样也意想不到他会顺从克里姆林宫主人的意志,以至无视他们的存在。
在儿童教养院,一个14岁的男孩子花了一个半钟,把岛上的一切告诉了他。
他听了,老泪纵横,一副悲愤的样子;等到他登船离岸,男孩子就被枪毙了。
然而,这位文坛领袖,社会主义现实主义文学的奠基人,是无需为这些负责的。
他做了一个漂亮的转身,然后发表文章,称索洛维茨岛的犯人生活得很好,改造得也很好。
群岛头一项大工程是开凿沟通白海和波罗的海的白波运河,这项工程,是由斯大林亲自下令安全部头子雅戈达执行的。
索尔仁尼琴写道:“斯大林需要的是在随便什么地方搞一项由犯人施工的大工程,它将吞噬许多劳力和生命,具有毒气杀人室的可靠性,但比它便宜,同时又可以留下一座属于他的朝代的金字塔式的宏伟的纪念碑。”
运河于1931年冬开工,至1933年夏竣工,在不足两年的时间内,死掉了三十万人。
是年8月,一百二十名作家集体游览了运河,事后由三十六人组成写作组,在高尔基的领导下,赶制了一部《斯大林白海波罗的海运河修建史》。
这部集体撰写的历史著作,居然以毫不含糊的口气,宣称:运河施工没有死一个人!
即使高尔基在十月革命后写过《不合时宜的思想》,营救过不少作家和知识分子,然而如此的粉饰太平,也是不可以原谅的。
一个优秀的作家为什么会给斯大林唱起肉麻的颂歌来的呢?索尔仁尼琴用了最低下的动机——物质欲——进行解释。
他认为,高尔基为了获得更大的声誉和金钱,就必须坐定全国作家协会的头一把交椅,接受一切附带条件,自愿充当斯大林和雅戈达的俘虏。
政治高压可以培养忠顺的奴才,也可以造就反抗的奴隶。
迫害的绝对性,使人于无路可走之际不得不面对自我,依赖自我而无须怯懦。
除了《古拉格群岛》之外,索尔仁尼琴有影响的作品还包括《伊凡·杰尼索维奇的一天》、《第一圈》、《癌病房》等,都属于“劳改营文学”
。
他与高尔基走的是两条完全不同的道路。
他逆风而行。
在索尔仁尼琴获得诺贝尔奖之后,文学界有一种议论,认为这是冷战的产物,于是用意识形态的大棒扼杀作家应有的道德良知,甚至因此否定索尔仁尼琴作品的文学价值。
文学,一个最基本的特征,就是用内心体验的语言建构的。
索尔仁尼琴的作品,不但广阔而精细地描述了人间最底层的监狱生活,人类最深重的灾难,而且对于暴政下的灾难,迄今还没有一个作家像他这样怀有刻骨铭心的仇恨和痛苦。
然而,他并不曾因此而对人类失去信心,他还让我们看到,在那些濒临绝境的人们身上,依然保持着美好的人性,充满爱欲、悲悯与柔情。
在极端的年代里,索尔仁尼琴创造了一种苦难美学。
坚持与政府作对的立场,肯定吃不到好果子,只好到处碰壁,直到被置于万劫不复的境地为止。
索尔仁尼琴不是不知道“言论自由”
、“出版自由”
是写上宪法的谎言,但是,事关无可数计的被害者和死难者的集体记忆压迫着他,使他无法靠说谎过日子,安然享受一个公民的被赐予的“自由”
。
他最反感于一种所谓“不要翻旧账”
...
古人说天降大任必先苦心志。 晏锦哀呼,在这个勾心斗角的深宅,她只想护住父母。 苦心志还是睡觉吧。 至于大任 天塌下来,不还有个他吗?...
如果最后是你,迟到一点真的没关系。那天在球场上一脚踢碎了她的暖壶,这个野蛮,任性又不讲讲理的女孩儿就这样潇洒的闯入我的生活中。她是我的迟到小姐,我是她的可乐先生,我们的爱情故事从这里开始。(又名我的迟到小姐)已经老书那年我们正青春三百万字作品完本,人品保证,新书可以放心追喽,让我们将爱情进行到底。...
在破败中崛起,在寂灭中复苏。沧海成尘,雷电枯竭,那一缕幽雾又一次临近大地,世间的枷锁被打开了,一个全新的世界就此揭开神秘的一角...
向来痴,从此醉,水榭听香,指点群豪戏。枯井底,暗泥处,酒罢问君三语,为谁开,茶花满路。主角重生为天龙八部中的段誉,一开始就勤奋学习折扇点穴手法和擒拿之术,一改以前段誉文弱书生的样子,现在的段誉要做一个文武双全,比慕容复在前期更有魅力的翩翩公子形象前期多按照原剧情,后边则思绪放开,一个浩瀚的天龙世界展现在眼前。...
因为未婚夫的背叛,她急需一个新郎完成婚礼,和老爹交代因为她看了他,坐了他,他需要她成为他的新娘,对他负责。一场闪婚,势在必行乔卓凡,神秘海归人士。除了拥有一大集团之外,还拥有谜一样的身份。国外来的各种大人物,都对他俯首称臣。更有传言,乔卓凡心肠极为歹毒。表面笑的如沐春风,背地里尽干猪狗不如的事情。肖宝贝没想到,自己会从表姐那边看到未婚夫的结婚证。她一怒,拉上让人闻风丧胆的乔卓凡当新郎,就为了出一口恶气。谁知道,乔卓凡很好的扮演了新郎官这个角色,并且将这个角色演绎得风生水起...