三三言情小说

手机浏览器扫描二维码访问

第三十三章（第2页）

当然，并不否定聪明的作用，但写作如果仅仅是大脑对大脑的操作，则无论是什么级别的大脑都难免走人文学的穷途。

文学的无穷天地，我想可以描述为：大脑对心灵的巡察、搜捕和缉拿归案。

聪明对于写作是一件好事，正如侦探的本事高超当然更利于破案，但侦探如果单单乐意走进市场而不屑于巡察心灵，我们就可能只有治安和新闻，而没有文学了。

心灵是什么呢？以及，心灵在哪儿？

我记得有一位哲学家（记不住他的名字）写过一本书（也记不住它的题目），书中问道：“我在哪儿？”

胳膊是我的，“我”

在胳膊里么？但没有了胳膊，却依然故“我”

。

腿呢？也一样，“我”

也不在腿里。

那么“我”

在心脏或大脑里了？但是把心脏或大脑解剖开来找吧，还是找不到“我”

。

虽然找不到，但若给心脏或大脑上加一个弹孔，“我”

便消失。

“我”

，看来是一个结构，心灵是一个结构，死亡即是结构的消散或者改组。

那么这个结构都包含什么呢？设想把一个人所有不致命的器官都摘除，怎样呢？这个人很可能就像一棵树或者一株草了。

健全的生理就能够产生心灵么？那么把一个生理健全的人与世隔绝起来，隔绝得完全彻底，他的心灵还能有什么呢？心灵并不像一个容器，内容没有了容器还可以存在，不，心灵是一个结构，是信息的组织，是与信息共生共灭的。

所以，心灵的构成当然不等于生理的构成，心灵的构成正是“天人合一”

，主观与客观的共同参与，心灵与这个世界同构。

世界是什么？如果世界不能被我们认识穷尽，我们一向所说的世界到底是什么呢？我想，这世界，就重叠在我们的心灵上。

虽然我们不能穷尽它，但是它就在那儿，以文学的名义无止无休地诱惑着我们。

召唤着我们。

我在写一篇小说的时候，发现了一个悖论：

“我是我的印象的一部分

而我的全部印象才是我”

我没有用“记忆”

，而是用了“印象”

。

因为往日并不都停留在我的记忆里，但往日的喧嚣与骚动永远都在我的印象中。

因为记忆，只是阶段性的僵死记录，而印象是对全部生命变动不居的理解和感悟。

记忆只是大脑被动的存储，印象则是心灵仰望神秘时，对记忆的激活、重组和创造。

记忆可以丢失，但印象却可使丢失的生命重新显现。

一个简单的例证是：我们会忘记一行诗句，但如果我们的心绪走进了那句诗的意境，我们就会丝毫不差地记起它；当然那得是真正的诗句。

一个众所周知的例证是；普鲁斯特在吃玛德莱小点心时，一瞬间看遍了自己的一生。

如普鲁斯特一样的感受，几乎我们每个人都有过。

但是，印象中的往事是否真实呢？这也许就先要问问：真实是什么？当我们说“真实”