手机浏览器扫描二维码访问
我最初想为本期《三季刊》(第17卷,1970年冬季,西北大学,埃文斯顿,伊利诺伊)精心写一篇文章,杂志要出一期我七十周岁的专号。
然而,我很快意识到,我可能会发现自己在讨论对我的小说的批评,而我一向逃避做这种事情。
确实,做这类事情,纪念专集是一种特别和难得的场合,但我不希望来创这个先例,所以决定只发表一些我作为一个客观的读者粗略的笔记,我非常希望清除细微的事实错误,如此美妙的礼物理应完美;因为我知道编辑查尔斯·纽曼和阿尔弗雷德·阿佩尔为此付出了艰辛的劳动,记得在为这场盛宴备料时,特邀编辑如何坚定地拒绝在出版前向我透露任何细节。
蝴蝶
为本书作出的最周到、最动人的诸多贡献中,蝴蝶是其中之一。
蝴蝶模样的昆虫的老式刻图在书中出现了十二次,以暗示一个双重系列或陈列柜中的一组样本;还有一幅红纹丽蛱蝶的漂亮照片(但“蛱蝶”
是它的科名,而不是属名;它的属名是“红蛱蝶”
——这是我第一处挑毛病)。
小阿尔弗雷德·阿佩尔
阿佩尔先生作为特邀编辑撰文论及我的两部重要小说。
他的文章《〈洛丽塔〉的背景》是难得的榜样:在提供特别的资讯(对我来说,这是文学批评最大和最能接受的功能)的同时,兼顾艺术和学识。
我愿意就他的文章多说几句,但谦逊(一般的书评家对作家的这一美德特别看重)否决了我的这一快乐。
这本珍贵的文集中他的另一篇文章是《被描述的〈爱达〉》。
我在《爱达》的第一段文字中植入了三个明显的错误,想要嘲笑对俄国古典名著的误译:《安娜·卡列宁》(打印注意,别另加“娜”
,她不是一个芭蕾舞女演员)的首句被颠倒了;安娜·阿尔卡迪耶夫娜的父名被赋予了一个怪诞的阳性词尾;托尔斯泰家族纪事的标题被虚构的斯通纳或洛威尔弄糟了(我至少从愤慨或困惑的读者那儿收到十多封信,对那些错误进行澄清和纠正,其中一些读者是俄国人,他们读《爱达》从来读不到第二页)。
另外,在同样重要的段落中,“塔博尔山”
和“庞提乌斯”
分别暗示翻译中的变异和背叛,而原著遭受自负和无知的翻译家的奴役。
这个观点是对阿佩尔先生在他的出色的文章《被描述的〈爱达〉》中相关论述的补充。
我承认,他的文章给我带来极大的阅读快感,但其中的一处错误有必要加以纠正:我的波罗的海伯爵和作家诺曼·梅勒先生全然没有关系。
西蒙·卡林斯基
卡林斯基先生的《N和契诃夫》是一篇很出色的文章,我也非常乐于和A.P.泛舟湖上,在落日下,他垂钓,我注视着水面上的天鹅。
卡林斯基先生将他的手指放到了神秘的感觉细胞上。
他是对的,我确实很喜欢契诃夫。
然而,我并不理解我对他的感情:我很容易理解对更伟大的作家托尔斯泰的感情,那些文字让人难以忘怀(“……她说得多么甜蜜,‘甚至更多’”
——伏伦斯基回忆吉娣对某个琐碎的问题的回答,对此我们一无所知),但当我同样超然地想象契诃夫,我所能想到的只是一种混杂:可怕的平淡、现成的修饰语、重复、医生、不可信的荡妇,等等;而正是他的作品我会带着在去别的星球的旅途中阅读。
在另一篇文章——《N的俄国化的刘易斯·卡罗尔》——也是这个批评家,对我的《安亚漫游奇境记》(1924)太宽容了。
如果十五年后来写,我可能会写得更好!
唯一可取的是诗歌和文字游戏。
我在《汤之歌》中发现了一个奇异的错误:lohan'(一种桶)被我拼错了,词性也错了。
顺便说一下,我没有见过(现在也没有见到)该书的俄译本(卡林斯基暗示我见过),所以我和波利克谢纳·索洛维约夫的戏仿拥有同一个样本,这纯粹是一种巧合。
我高兴地回想起,导致韦尔斯利学院40年代早期聘请我做讲师的因素之一,正是韦尔斯利学院收藏的刘易斯·卡罗尔版本中有我那本稀少的《安亚》。
罗伯特·阿尔特
末日开启,地球从电子科技时代,进入异能晶力时代。少年身负奇石,踏巅峰帝道!岩帝VIP群390445420(需验证粉丝值)微信公众号墨来疯。...
一朝穿越,竟是被扔在外的侯府弃女。一家子阴险恶毒。那我就慢刀子割肉,一点点的收拾你们。至于那位突然冒出来要加戏的将军,虽然你英俊貌美,身材健硕且手握重权,上得战场下得厅堂,各种功夫了得。但我对你真的没任何想法,请你放过我吧。陆将军与夫人小剧场。听说,你今日看了柳家小姐一眼?天地可鉴!为夫的眼里,心里,只有夫人。那你今晚跪在房门外,抬头看着月亮表明你的心意。夫人,可否换个惩罚?京城盛传我惧内。一个月不准碰我。我跪!...
分手五年后,楚念嫁给了陆乔深,被逼着吃了回头草!她从前女友升级成他的现任妻子,陆太太的名声甚嚣尘上。陆先生是商界新贵,只手遮天,掌控着无尽的财富,却唯独不能掌控他的妻子。听说,陆太太新婚晚上想逃婚!听说,陆太太对陆先生冷淡,晚上都不睡在一起!白天,陆乔深轻笑回应,听谁说的?我太太跟我生活和睦。晚上,陆乔深压着楚念,冉冉,有人说你对我冷淡,我们要不要破一下谣言?陆乔深,你出去!陆乔深无视某女的反抗,邪笑着把她逼近角落情节虚构,请勿模仿...
德意志第二帝国的战士在漫长的堑壕中拼尽全力挣扎,不可一世的公海舰队被牢牢困死在威廉港内日益朽坏,美利坚帝国露出了锋利的獠牙准备扑向疲惫的旧大陆,屈辱战败和永世沉沦仿佛就要降临在普鲁士的土地上。被一个来自后世东方灵魂附体的赫斯曼少校却胸有成竹现在是时候孕育第三帝国了,这一次它将存在一千年!...
没有人知道在地底深处,那些危险而又藏有宝藏的墓穴里隐藏着多少不为人知的故事,多少盗墓贼为了利益前赴后继的冲进陵墓之中,去面对那些可怕的机关,恐怖的死尸,以及那最可怕的未知领域。在这本书里你会看到很多不可思议,让人匪夷所思的事情,因为这些事情都是不该让世人知道的,是应该烂在肚子的事情。...
十五岁,酒醉后的养父冲进她的房间,将她按在床上欲强暴,挣扎中,她看见他站在门口冷笑十八岁,他将她压在身下狠狠的撞击,看着她痛苦的样子,他俯首贴近她的耳侧笑意森然舒服吗?我亲爱的妹妹放开我,畜生,你不得好死她拼死挣扎,换来的却只是他更残忍的对待。浑浊的血液从身下流出,脏了她的身体,更脏了她的世界。一夜疯狂掠夺,他如愿看到那个高高在上的女人在他身下颤抖求饶,然而却没有一丝报复的快感。三年后归来,他用计将她捆绑在身边,用这个世界上最让人羡慕的宠爱一点一点腐蚀她冰冷的心。然而,当她拿着化验单,摒弃前尘恩怨之时,他却说,报复一个人很简单,让她彻骨的爱上,再无情的抛弃一场无情的交易,她心如死灰,带着他的种消失得无声无息。五年不是一段很长的时间,然而对于某人却像是熬尽了一生。一次偶然的机会,再相见,她却只是漠然的与他擦肩而过,形同陌路。他的心隐约刺痛,却仍是抬起手指着她身旁的小女孩,森然开口她是谁的种?她淡笑不关你事。他骤然捏紧她的下巴,声音如地狱恶魔信不信我毁了你最在意的东西...