手机浏览器扫描二维码访问
——黄昱宁《八部半》序
会场上,我读黄昱宁的小说。
人们正在讨论网络文学,庞大的、令人晕眩的字数和人数,星云在膨胀、爆炸。
我想,在这里,黄昱宁的小说是荒诞的。
谁会喜欢这样的小说?
谁会写这样的小说?
她是一个翻译家,英语。
她是资深的、活跃的编辑,把麦克尤恩、阿特伍德等等贩卖给中国读者——好吧,不是贩卖,她是“世界文学”
的织网人和布道者。
她写了大量随笔,谈论着从莎士比亚到石黑一雄的成群的陌生人,把他们谈成你的邻居,谈成你自己。
为此,据说她还成立了一个工作室,发布一档音频节目。
她还是一个主妇,上海主妇,一个母亲,中国母亲。
一个聪明人,精力旺盛的人,热爱生活的人——在汉语中,“热爱生活”
通常等于爱吃爱玩爱热闹,好像生活仅仅因为感官享乐而值得热爱,但至少,生活之值得热爱还因为好奇心,对未知的期待和窥探,一种智力的爱欲。
这样一个人,要成为小说家。
——谨慎、犹豫的鼓掌……我想她当然应该是小说家,她都快把自己活成小说了。
我的谨慎和犹豫在于,她实际上不像我所熟悉的中国小说家,比如,她太国际范儿,既没有鲜明的地方认同,也没有对中国文学传统谱系的执念;她非常知识,但肯定没有知识到“分子”
的水平;她又是如此家常的一个俗人,但似乎也没有俗到张爱玲那么“精致”
。
以我有限的接触,该人永远是理智清明、兴致勃勃的,我难想象她曾有多愁善感、顾影低回的时刻。
好吧,她也许是简·奥斯丁——我非常喜欢的一个英国作家。
然后,这个人就写了这本小说集《八部半》。
——一本非常八卦的小说。
作为上海的一个主妇一个妈,黄昱宁抱有对流言蜚语、邻家动静、社会新闻、电视综艺的永不餍足的热情。
这本书里的每一篇小说都有如此一个现世和俗世的根底,或者说,当它们汇集在一起时,你能够辨认出一个奥斯丁式的、“姑妈”
式的作者,她的视野、她的世界的规模和尺度正好和我们相同。
她所关心的事正好是我们在客厅里和餐桌上谈论的事。
但还是有所不同,这些事被她讲述为故事,她的讲述使如此的热闹尘埃落定,回荡着空旷、静谧、孤独、寻寻觅觅的气息。
就像在茫茫人海里,一个人找另一个人,一个声音渴望着与另一个声音相遇或者不期而遇。
唐小宛是财迷没错,为钱而死,为钱穿越,为钱而嫁给他。但,她坚信,小宛爱财,取之有道。比如说,这样皇后的心腹托着好些珠宝在唐小宛的眼前晃,道这些都是娘娘赏赐给你的,希望先前的事你不要放在心上。不会不会。她流着哈喇子将东西收下。次日,皇后被罚,心腹跑过来质问她。摸着头上新得的金钗,她笑得理直气壮我是没放在心上啊,我只是将这事放嘴上了。再比如说,这样唐小宛干巴巴地看着某世子,哀求道爷,娶几个小妾吧!瞪了她一眼无聊了还是皮痒了?摇头,为了防止妻妾争宠,不是都得规定一个月每个人伺候几天么?您娶几个回来,我才好把我那几天挂价竞拍啊。情节虚构,请勿模仿...
乔若萱重生回到过去,努力改变命运轨迹,可是这位大人为何用过之后甩不掉?小丫头,给你个棒棒糖,快来当我女朋友!冷面神顾承霆笑得如狼外婆。走开!别耽搁姐赚钱!乔若萱赏他一记白眼,扭头就走。一千万美金!成交!当乔若萱煞到顾承霆当黑客少女杠上黑客之王,一起赚钱秀恩爱打怪虐渣渣。...
超人气玄幻火影忍术武侠招式仙侠武技异世界秘术…通通到碗里来!被一根辣条活活辣死,穿越到武者的世界获得超牛逼系统,该系统融合了诸天武神和强者使用过的武技功法道具兵器…武帝老师,这部从天而降的掌法武技,您能传授给我吗?叶天这位童鞋,你的天赋太差…学不会的。丹帝老师,我刚获得一张九品丹方,您能点拨一下我吗?叶天啪!这么简单的丹药都不会炼制,赶紧滚,别说是我的学生!超耐看玄幻文,会越来越精彩,稳定爆发不断更,求收藏,求票票,求大腿,万分感谢!...
自2014年已经过了一个世纪,在一个世纪之后的这一个时代已经不是核武器威慑天下的时代,这个时代枪械已经不是最强。现在大修炼时代来临,微末之时的武学在这一个世纪之后再次崛起,成为人类抵御外敌的最强手段。气功神象震狱劲气功九级!夺命九次!传奇九变!大圣九阶!天位九等!破碎九重!神话境!不朽天梯!ps求点收藏和票票,新人不易内劲!内力!...
皇上的宠臣,一人之下万人之上的一国宰相,竟是女儿身,消息一出,有人傻了,有人笑了,有人怒气,有人哭了,他,一国之君,他,一国大将军,她的心究竟为谁沉沦?他?还是他?又或是他?乱了,这一切都凌乱了。...
凭借做的一手好腌菜的手艺,苏锦来到古代带领家人脱贫致富。当来麻辣鲜香的老坛酸菜方便面跨越时空出世,恰好吃了面的大将军手一挥,这女子我看上了,面我要了,人我也要了!承诺Z灵月最新鼎力大作,年度必看其他类型。...