手机浏览器扫描二维码访问
那个“愚昧无知”
的乡村对于我,究竟是一种剥夺还是给予?亲爱的安德烈,十八岁离开了渔村,三十年之后我才忽然明白了一件事,明白了我和这个渔村的关系。
离开了渔村,走到世界的天涯海角,在往后的悠悠岁月里,我看见权力的更迭和黑白是非的颠倒,目睹帝国的瓦解、围墙的崩塌,更参与决定城邦的兴衰。
当价值这东西被颠覆、被渗透、被构建、被解构、被谎言撑托得理直气壮、是非难分的地步时,我会想到渔村里的人:在后台把婴儿搂在怀里偷偷喂奶的歌仔戏花旦、把女儿卖到“菜店”
的阿婆、那死在海上不见尸骨的渔民、老是多给一块糖的杂货店老板、骑车出去为孩子借学费而被火车撞死的乡下警察、每天黄昏到海滩上去看一眼大陆的老兵、笑得特别开畅却又哭得特别伤心的阿美族女人……这些人,以最原始最真实的面貌存在我心里,使我清醒,仿佛是锚,牢牢定住我的价值。
那“愚昧无知”
的渔村,确实没有给我知识,但是给了我一种能力,悲悯同情的能力,使得我在日后面对权力的傲慢、欲望的嚣张和种种时代的虚假时,仍旧得以穿透,看见文明的核心关怀所在。
你懂吗,安德烈?
同时,我看见自己的残缺。
十八岁时所不知道的高速公路、下水道、环境保护、政府责任、政治自由等等,都不难补课。
但是生活的艺术,这其中包括品味和态度,是无法补课的。
音乐、美术,在我身上仍旧是一种知识范围,不是一种内在涵养。
生活的美,在我身上是个要时时提醒自己去保持的东西,就像一串不能遗忘的钥匙,一盆必须每天浇水的植物,但是生活艺术,更应该是一种内化的气质吧?它应该像呼吸,像不自觉的举手投足。
我强烈地感觉自己对生活艺术的笨拙;渔村的贫乏,造成我美的贫乏。
而你们这一代,安德烈,知道什么、不知道什么?网络让你们拥有广泛的知识,富裕使你们精通物质的享受,同时具备艺术和美的熏陶。
我看你和你的同学们会讨论美国入侵伊拉克的正义问题,你们熟悉每一种时尚品牌和汽车款式,你们很小就听过莫扎特的《魔笛》,看过莎士比亚的《李尔王》,去过纽约的百老汇,欣赏过台北《水月》,也浏览过大英博物馆和梵蒂冈教堂。
你们生活的城市里,有自己的音乐厅、图书馆、美术馆、画廊、报纸、游泳池,自己的艺术节、音乐节、电影节……
你们这一代简直就是大海里鲜艳多姿的热带鱼啊。
但是我思索的是:在这样的环境中成长,你们这一代“定锚”
的价值是什么?终极的关怀是什么?你,和那个甘肃来的疲惫不堪的少女之间,有没有一种关连?我的安德烈,你认为美丽的热带鱼游泳也要在乎方向吗?或者,你要挑衅地说,这是一个无谓的问题,因为热带鱼只为自己而活?
第2封信 为谁加油?
亲爱的安德烈:
不久前,五十个中国大陆的奥运金牌运动员到了香港,香港万人空巷地去迎接他们。
朋友和我在电视新闻里看到这样的镜头,她一面吃香蕉一面说,“龙应台,德国队比赛的时候,你为他们加油吗?”
我想了想,回答不出来。
德国,我住了十三年的地方,我最亲爱的孩子们成长的家乡,对于我是什么呢?她不耐烦了,又问,“那——你为不为台湾队加油啊?”
我又开始想,嗯,台湾队……不一定啊。
要看情形,譬如说,如果台湾队是跟——尼泊尔或者伊拉克或者海地比赛,说不定我会为后者加油呢,因为,这些国家很弱势啊。
朋友笑了,“去你的世界公民,我只为中国队加油。
”
她两个月前才离开中国大陆。
为什么我这么犹豫,安德烈?是什么使得我看什么金牌都兴奋不起来?电视上的人们单纯、热烈,奋力伸出手,在拥挤得透不过气来的人堆里,试图摸到运动员的手,我想的却是:这五十个金牌运动员,在香港大选前四天,被安排到香港来做宣传,为“保皇党”
拉票,他们自己清楚吗?或说,他们在乎吗?
你说,为台湾队加油的激情到哪儿去了?难道世界公民主义真的可以取代素朴的民族主义或者社群情感?怎么我对“民族”
这东西感觉这么冷?从小到大,我们被教导以做中国人为荣,“为荣”
和“为耻”
是连在一起的。
关于女总裁的贴身神医坐了一次黑车,却捡到一个美女总裁做老婆,开玩笑?作为鬼谷神医的传人,林殊只想说别和我开这种玩笑,开不好你会怀孕的!...
天谴空间,恐怖轮回!进入天谴空间的‘天谴者’,一切只为了活下去!新书上传,求点击推荐收藏及读者们的支持!...
于泽医武双绝,因犯下过错被逐出师门,流落欲望都市,一度落魄,偏偏引得众多美女青睐,香艳缠绵悱恻的情事不断,桃运连连。这个表面低调,实际无比彪悍的男人,一旦回归狂龙本色展露锋芒何人能挡?阅尽人间美色,逍遥红尘,他是一个传奇。...
周星祖。影迷青年,获得星爷电影系统,开始穿越在一个个星爷的电影世界当中。紫霞仙子是我的!...
她是家中的弃棋,却成为了他的珍宝一夕之间上错床,却在不久后嫁给了郎只是此狼非彼郎!折腾的她后半生下不了床。前女友归来时,狼不见鸟!肿么办!一纸婚书,终于野豺狼变身小绵羊!...
十几亿的签约仪式上,炎辰易接到了乐樱的电话。 老公,我追尾了 炎辰易吓得出了一身冷汗,丢下一干商界大亨 老婆,别怕,我马上到 乐樱委屈的声音再次响起。 老公,他说我把自己卖了都赔不起 不对,他说我把我全家卖了都赔不起 十几分钟后,只听见车祸现场再次传来一阵惊天动地的巨响。 炎辰易快速地推开布加迪威龙的车门,淡淡地瞟了一眼前方报废的兰博基尼。 他将她拥入怀中,老婆,别怕,问题解决了。...