手机浏览器扫描二维码访问
当瑞典文学院宣布2002年度诺贝尔文学奖授予匈牙利小说家凯尔泰斯时,势利的传媒立刻追踪而至,聒噪不已,使得这个即使对他的祖国来说也显得相当陌生的名字,一夜之间传遍了全世界。
对于获奖的殊荣,许多作家在演说词中,都表达了难以遏止的感激之情;相比之下,凯尔泰斯却是出奇的平静。
获奖算得什么呢?这位年逾七十的老人对纷纷前来表示祝贺的人们说道:“这是一场幸福的灾难。”
他等待得太久了!
从写作第一个小说开始,凯尔泰斯就已经为小说的标题——“无形的命运”
——所抓攫。
什么叫命运?他解释说是“悲剧的可能性”
。
为了摆脱这种可能性,他作了最大努力的挣扎,然而仍然无法逃脱极权主义的可怕的境遇。
他说:“我个人的空间是充满失败的胜利”
,“我只是胜利史书中没有文字的黑色一页”
。
这是荒谬的。
然而,事实确实如此。
他一直站在绝望的悬崖上等待人们对他的文学理念、记忆、想象、内心诉求的认同,如果说获奖是一个相关的迟来的信息的话,那么他至少为此等待了三十年!
凯尔泰斯于1929年11月出生于布达佩斯一个普通的犹太人家庭,14岁时被德国纳粹投入波兰著名的奥斯威辛集中营,不久转到德国境内的布亨瓦尔德集中营,1945年获得解放。
1946年,他开始在火花报社做记者,五年后被解职。
从1949年开始,匈牙利实行事实上的一党制,拉科西以铁腕政治掌控全国,直至1956年事件发生,苏联军队长驱直入,建立合法化的新殖民主义统治。
拉科西时代的不自由的生活,尤其在1956年事件中经历了血洗的民主与受挫的改革,使他重返奥斯威辛。
1965年,他动手写作小说《无形的命运》。
这是一部自传体成长小说。
主人公柯韦什的社会化过程是在集中营里完成的。
集中营的现代性的运作方式,使柯韦什从中学会适应,以致保持和谐一致;等他后来重返故乡时,这段被囚禁的岁月居然使他产生了一种近于乡愁的怀恋。
他承认,已经发生的都是有效的,无可逆转的。
他说:“我们决不可能开始新的生活,我们永远只能够继续把旧的生活过下去。”
开始时,凯尔泰斯并不知道要写些什么,也不知道该怎么写,但是他承认,有一种动力在刺激他,拉科西时代的极权制度背景下的怪诞的世界在刺激他,他从一个极权之下生活的感受中得到启发,增进对另一个极权社会的认识。
在小说中,一切都围绕着奥斯威辛展开。
奥斯威辛是一个象征,所有属于它的东西,无论过去的还是现在的,都是欧洲人以致全人类的耻辱和创伤。
凯尔泰斯坚持认为,几百年来奥斯威辛一直在“空气中游荡”
,因此悲剧或迟或早总要发生,即使不在德国发生,也会在其他地方发生;即使过去发生过,将来也仍然会发生。
他身世如谜,纵横黑白两道,所向披靡。他是百姓眼中的英雄,坏人眼中的魔鬼。大而不垂的富家女,娇小玲珑的萝莉妹,英姿飒爽的警花,丰美高贵的御姐一路征战一路风流,用血与爱铺就前行的路。他就是凌天宇,嫉恶如仇,驰骋都市,美女绕身,在物欲横流的都市,演绎着妖孽人生...
无心争天下,奈何万民疾苦。本心向日月,怎奈群芳如星。一代天才出昆仑,魔教教主转乾坤。群号170020019,喜欢的可以加!(本书已经签约,请放心收藏推荐打赏!)...
她紧紧咬着下唇,咬牙切齿怒目而视,混蛋!这样就算混蛋?那,我还能更混蛋点他放肆的邪恶一笑。原本温如初只打算潜太子爷一次,结果被太子爷反潜一次又一次。外表冷酷里面闷骚的太子爷对上战斗力不差的伪淑女。女人,老子的第一次给了你,敢跑试试看!...
穿越变成水浒中的林冲,被打入死牢却意外拥有欢乐系统,从囚犯开始,改变自身命运,改判决,救娇妻,斗奸臣,收群雄!扫平天下,等闲事耳!看我如何欢乐天下!...
小李飞刀成绝响江湖再现楚留香。幽冥神剑再现江湖,武当古松道长离奇死亡,少林方丈惨死在禅房之中,这一切都和盗帅楚留香盗取的幽冥神剑有千丝万缕的联系。愤怒的少林和武当决定倾全力向楚留香讨回公道。江湖各派之中都有人被楚留香所害,各大门派奋力追杀楚留香。盗帅再现江湖即受到莫名的围捕追杀,寸步难行。楚留香...
郝小姐,这是你的入职合同,请签字。男人递给某女一沓合同。某女大致瞅了几眼,觉得自己智商不太够,干脆问道您直接跟我说下薪水多少吧。试用期三万,过后四万,五险一金,公司活动都可以参加,以及男人话还没说话,某女眼睛锃的一亮。税前税后?当然睡后。某女二话不说,签了合同。合同生效时,某女才真正明白,boss大人那意味深长的眼神是嘛意思了!某女罢工不干,某男电话催债,男声磁性勾人郝小姐,今晚请准时去我房间上班。否则请对照入职合同进行赔偿。某女恨恨地咬牙,不近女色全是扯淡!...