手机浏览器扫描二维码访问
得知已难,得文学知已尤难。
文学上的互相发现,必须穿越日常生活而抵达道德和审美的层面,深入人性幽黯的地方。
要像了解自己一样了解他人,在严厉的审视中怀有同情,在苛刻的批评中富含激励,这需要一种特别优秀的品质。
所以,这样的作家关系,在文学史上相当罕见。
流传下来的种种关于文学知已的“佳话”
,许多不是事实,或者有意夸大个别的细节,使之镀上一层溢美的色彩罢了。
美国一代文豪爱默生和诗人惠特曼的故事,就是这样。
惠特曼于1819年5月出生,比爱默生小十六岁。
当他开始写诗,并雄心勃勃地试图挑战一个陈旧的、虚矫的、充满贵族习气的诗坛时,爱默生在知识界早已声名显赫。
两人实际地位的差距,构成他们之间的友谊的前提。
三十六岁那年,惠特曼借了朋友的手摇印刷机,哥哥的罗马体铅字排出了自己的诗集《草叶集》,封面也由他亲自设计,画着他的肖像,一个戴着帽沿耷拉着的帽子,敞开衬衫领口的粗鲁汉子,并使用大开本及粗体字,简单自然而富有气魄。
的确,这是一个新型的诗集,它的出现标志着浪漫主义文学运动的结束以及一个新时代的开始。
可是,第一版无人问津。
惠特曼只得将印好的一千本书全部送人,其中有一本,就是寄赠爱默生的。
没有材料表明他赠书的动机:是出于对“导师”
的敬意呢?抑或出于“识荆”
的侥幸心理?还是恶作剧般地仅仅为了吓唬一下文坛泰斗?
爱默生果然被那犷放的诗句惊呆了。
狂喜之下,爱默生给惠特曼写了一封占满五页纸的信。
信里把《草叶集》称作一份“令人惊奇的礼物”
,说:“我认为它是美国所不曾有过的最不寻常的才能与智慧的典范作品”
;“我为你具有自由勇敢的思想而欢欣鼓舞”
;“在你正处于一个伟大事业开端的时刻,我谨向你表示祝贺。
有了这样一个开端,你的这一事业必将长久地处于令人注目的地位。”
他还以不无夸张的语调说:“我揉揉我的眼睛,看看这样一片灿烂阳光是否一种幻象。
但这本书的实际意义就是一件毫无夸张的事实。
它的最大优点,就是使人受到鼓舞和变得坚强起来。”
致敬之余,他许诺访问纽约时将前往拜访作者。
的确,爱默生表现出了罕有的热情。
除此之外,他还不断地向朋友称赞惠特曼和他的《草叶集》,甚至向国务卿沃德写信推荐这位据说是他等待已久的本土诗人。
信中说:“如果要对他作品中的某些东西进行评论,它们显然代表着超凡的力量,而且比其他任何诗人的作品都更加具有美国特色,更加具有民主精神,更加关注政治自由。”
当《草叶集》刚刚印出来的时候,惠特曼就匿名发表了三篇书评,大肆吹嘘自己,借以推销他的诗集。
他宣称:“依靠自己,目空一切,把他国家的所有特色都包揽在自己身上,沃尔特·惠特曼就这样步入了美国文坛。
他说话时好像从来没理会到有‘书’这样一种物品,有‘作家’这样一种人物。”
又说:“他从容不迫地等待着当代给他的评价的机会,在一切错误的理解和不信任中等待着未来评价的机会——总是宁可由自己来替自己说话而不是请别人代言。”
可是,等到周围毫无反响的时候,他变得迫不及待了。
爱默生的信件正好提供了一个可利用的机会。
他在发言人毫不知情的情况下,在纽约的《论坛报》上,率先将此信发表出来。
这还不够,他从信中摘录了一句祝贺语,连同爱默生的名字一起熨金印在第二版的书脊上,并在书末全文登载了爱默生的信,以及他以致谢的形式写就的短文,其中称爱默生为“亲爱的朋友和导师”
张元患有先天性疾病进入了无限世界中,因疾病在获得了圣级天赋后,超快的修炼让他在无限世界中纵横无敌。从此,在魔兽争霸星际争霸英雄无敌龙世界蜀山剑侠洪荒封神等各种世界和后来的圣人神话世界中,凭借超人一等的天赋实力,张元在一次次的危难中化险为夷获宝…...
他说老婆是拿来宠爱的,所以,一欢成爱她说老公是拿来用的,所以,一用成瘾她裹着小被单,瘪着嘴巴,可怜兮兮的说老公,她们说我太没骨气了,总是一次一次的沦陷在你的银威之下。SO?男人挑眉。我想试验一下。她笑靥如花,十根葱段般的手指覆上男人,证明我的意志力比你坚强!然后...
高手,注定不凡!林逸,因缘际会,入花城,搅动天下风云,傲视群雄,坐拥群美。求收藏推荐...
关于将军的填房妻她,穿越醒来,五岁娃娃,死了爹娘,被人追杀。面对师父的调戏,仇人的狠毒,她步步为营,腹黑无情,谁敢来,姑奶奶我弄死他!他,大宋将领,雄姿英发,金戈铁马,名扬天下。却不知怦然心动是所谓何意?女人,有区别吗?当她遇到他,流了口水犯了桃花,如此美男,嗯!定要想个与众不同的办法搞了他!她女扮男装蹦到人家身上,标准的老树盘根,有老鼠,好害怕!你,你还是下来吧,咱俩都是男人,这样,不,不太好!小气鬼,不让我找安全感,我咒你脚底长二十个鸡眼!他与她比武打斗,在她胸前狠抓两把,嗯,功夫不错,就是胸肌太小了些,小兄弟还要多加锻炼才是!她脸红到了脚丫子,抱头鼠窜!他将她压于身下,心跳加速,疯狂舌战,断袖我也认了,做我的填房,你可愿意?哇卡,美的冒泡,将军,不要啊!额要么让俺来为您解裤腰带吧然而,意外来临,危险漫天,亲情冷漠,疑云重重。他仰天冷笑,我都没有在乎你的清白,你又何必计较我的过失?你不觉得你太过分了?呵呵,究竟是谁过分?一切不不忠的证据摆在眼前,她无力辩驳,仰头看天,泪水无声的滑落,原来爱也不过如此。算了走吧,天下之大,美男众多,何必非要做一个填房?她重出江湖,挥剑走天涯,乱红尘,撒情种,引得各界美男神经错乱,兴奋不眠。从今以后,她的人生格言是,女人越二越有范儿,男人用来当布擦哈哈哈!当他看到真相千里寻去的时候,我错了,跟我走!她笑的嘻嘻嘻,将军,俺与契丹相公夜夜笙歌,逍遥快活,你,滚一边儿去!本文不小白,不虚情,男女主干净,结局一对一,体会倾世之爱,感动的眼泪哗哗,每日必更,放心跳坑。...
一个曾经的富家子弟,虽然一心助人,却得罪了权贵,被其狠狠打击导致家庭败落,父母双亡。在无尽的悔恨中,开启了金手指命运天平。在天平智脑的帮助下,男主穿越在不同的电影故事中,成为其中的一员,完成发布的任务,获取奇特的能力,最关键的是,他必须保证自身的善恶值的均衡,如果过度偏向某一边,将会进入强制场景,九死一生!...
宇宙初开,混沌孕万物。自然法则,强者傲群雄。执掌凡尘,独念你芳香。纵横八荒,一剑碎我心。少年再一次踏上强者道路,不为证道,只为复仇!帝界之祖,沧海桑田,缘起缘灭,潮起潮落轮回落凡间。书友群73502897...