三三言情小说

手机浏览器扫描二维码访问

第三十六章（第3页）

我父亲成了小‘走资派’，家里没钱给我买那样的球鞋。

有一回乘人家把球鞋脱在一边不注意，我就拿走了。

我还爱养鸽子。

球鞋拿回家，我妈问哪儿来的？我说买的旧货，便宜，才两块。

这样又从家里骗了两块钱，买了鸽子。”

“鞋也有了鸽子也有了，”

李雪健说，“可这事一辈子都忘不了了。”

我见过的贵州，正是文化大革命轰轰烈烈的时候。

除了大嚼甘蔗，我们也大干革命，到处抄录首长讲话，把战斗的消息印成传单，五彩缤纷地走到哪儿撒到哪儿，相信全世界的人民都应该羡慕我们。

那时，可能正是李雪健羡慕人家的一双球鞋的时候；正是他捡煤渣挖野菜的时候；正是他的父亲被打倒被批斗，母亲拿不出钱给孩子买一节甘蔗的时候；可能正是少年李雪健被叫作“狗崽子”

，上学的路上常常不明不白地被“红色儿童”

或“革命少年”

暴打一顿的时候……

二十几年过去，某一天下午李雪健到我家来，我第一次见到他。

我妻子为他开了门，说：“不像。”

李雪健笑笑说：“不像谁？”

不像“宋大成”

？不像焦裕禄？不像“钢锉将军”

或者大侦探？还是不像李雪健？不可能不像李雪健，其实是不像大明星。

我问他：“从什么时候起你想当演员的？”

他说是从十几岁，到了贵州，文化革命已经开始了。

他说：“那时我在凯里师范附小上初中班，当时叫‘戴帽’中学，因为我讲的山东话接近普通话就被选进了宣传队。

宣传队经常到这儿到那儿去演出，好玩，手捧‘红宝书’在台上唱啊跳啊，开心。

最重要的是，走到哪儿都受欢迎，都让人家看得起，受尊重，我感觉着真好。

演完了大伙鼓掌，还有人说你们看哪，这就是谁谁家的孩子，连我父母脸上都有光彩，受人尊重了。

那时因为我父亲被打倒，我们全家人都让人看不起，常受欺侮。

因为我，父母觉着荣耀，因为我，我的父母让人称赞让人羡慕，我心里真高兴，才知道什么是骄傲。

被人尊重那感觉真好，心里的怨恨和委屈都变轻了，觉着所有的人都亲近了，那感觉比什么都好。

说到底最初想当演员就为这个，为了受人尊重，为了让我的父母骄傲。”

这时我感到，在我与李雪健互不相识的几十年中，我们一定有着什么联系。

我走上写作之路的最初动机（我在一篇散文中写过），几乎和他想当演员的最初动机完全一样。

这动机固然算不得多么辉煌高尚，但它真切。

在那个人与人斗“其乐无穷”

，斗得所有人的尊严都遭受轻蔑的年代，这动机是人的希望最为珍贵的一点点保存，这中间饱含着对爱的渴望与呼唤。

李雪健说，他爱贵州，他在那儿成长、成熟，永远思恋那儿的山山水水、那儿的草木、空气、那儿的人……

我问：“为什么？”

“爱，这东西说得清吗？”