三三言情小说

手机浏览器扫描二维码访问

第19部分（第2页）

，晚上一个人走回河南到机器工会去睡觉。

我几次想提笔写那计划中的中篇小说《雷》，倘使我写的话，《雷》的主人公就会真是那个颀长的朋友了。

但是那时我却写了替达尔文学说辩护的文章和罗广庭博士开玩笑，那笔锋也点到了《东方杂志》的编者的身上，所以我这文章便以“文笔太锐，致讥刺似不免稍甚，恐易引起误会”

的理由被《东方杂志》拒绝登载了，而后来它在《中学生》月刊发表时又被《东方杂志》的编者托人去关说把那“文笔太锐”

的处所删去了一两个，以后便没有引起误会。

不过我的文章受凌迟之刑，以这为第一次。

后来我在北平写了《雷》，那时我的心情已有些改变，所以写出来的并不是中篇小说，而且也不是拿那颀长的朋友做模特儿了。

德这个人也许是不存在的，像他这样的性格我还没有见过。

他虽然也有他的弱点，他虽然不能够固执地拒绝慧的引诱，但是他的勇气，他的热情，就像一个正在爆发的火山，没有东西能够阻止它，凡是阻拦着它的进路的都会被它毁掉。

它的这种爆发的结果会带来它自己的灭亡，但是它决没有一点顾虑。

这就像一些植物不得不开花一样，虽然明知花开以后，死亡就会跟着到来，但是它们仍然不得不开花。

德这个性格有时会叫人害怕，有时会叫人爱他。

他的那样匆忙的死实在叫人痛惜。

慧和影爱他，这是很自然的事情。

德死了。

可是他的老鹰一般的影子到现在还在我的这张原稿纸上面盘旋。

我写德时虽然知道并不是在写那个粗暴的年青朋友，但我仍然不能不想到他，我不但借用了他的两件事情，而且甚至在小说后面附加了下面的一段后记：提笔时我本来想写一篇中篇小说，现在却写成了这样子。

我最不安的是在一个混乱的情形下面枪毙了那个朋友。

别的友人读这文章也许会生出种种误会。

但那朋友，我想，是能够了解的。

我希望将来能够在一部长篇小说里使那朋友复活起来。

后来《雷》被收进集子里面时这附记是被删去了。

那时候我写了《电》，我说我是拿了那朋友做模特儿来写了方亚丹。

平心地说起来，德也有点像那个年青朋友。

他有德的长处，也有德的弱点。

他有热情，也有勇气。

有人怕过他，也有人爱过他；有人责骂他，也有人恭维他。

但是真正了解他的全面目的，恐怕只有我一个人罢。

所以他和许多人好过而终于决裂，但我和他却始终不曾闹一次架；我也不曾过分地赞扬过他。

他不是德，唯一的理由就是他决不是一个像德那样的极端主义者。

他的一切和德的比起来都只有一半。

而且当我写这一段文章的时候我手边还有他的一封旧信，里面有着这样的话：××来信向我诉苦，说她这三个月来为我而肺痛（她原也吐血），苦得不堪，而且她用了使我不能完全了解的字眼警告我：“如果以后有什么不幸的事情发生，我可没有责任了，因为我已把我的一切真情给朋友了。”

朋友，竟有这样不幸的人间悲剧：我爱##，她却要弄到我吐血。

××偷偷地爱我，爱到自己生病，而我竟不知道。

……德决不会写出这样的信来，方亚丹也不会的。

但是我们能够不为这样的信所感动吗？让我来祝福那个年青朋友早日恢复健康取得自己的幸福罢。

慧和影这两个女子一定是有的，但我一时却指不出她们的真姓名来。

有人说慧是某人，影是某人，另一个人的意见又和第一个人的说法完全不同。