三三言情小说

手机浏览器扫描二维码访问

第四章（第3页）

佩尔杜奇怪自己为什么会对一个陌生人讲这些。

但愿他没有打开那个房间。

老太太拍拍他的膝盖，他立刻打了个冷战：肢体接触是危险的。

“一本情绪百科全书。”

她微笑着重复道，“我明白那种关于脚趾的感觉。

常见情绪大百科……你知道德国作家埃里希·卡斯特纳[7]吗？”

佩尔杜点点头。

1936年，在欧洲陷入黑棕色的阴霾之前，卡斯特纳出版了《抒情药箱》。

他有一只“诗歌药柜”

，里面都是他的作品，这本诗集就是其一。

“这本选集是旨在治疗私人生活的药方”

，诗人在前言中写道，“它主要采用顺势疗法[8]，处理了生存中的小恙与恶疾，并利用‘治疗内心的通用药方’帮助康复。”

“卡斯特纳是我将书舫命名为‘水上文学药房’的原因之一，”

佩尔杜说，“我想治疗那些不被人认为是病痛，也永远不会被医生诊断出的困扰。

所有这些细微的感觉和感情，没有医师感兴趣，因为它们微不足道，难以名状。

比如又一个夏天接近尾声时袭来的感觉；或是你领悟到时日无多，不能用一生寻找心属何处；又或是发现一段友情并不如你所想，你不得不继续寻找人生伴侣时，那种淡淡的忧伤；还有生日早晨的忧郁，对童年时光的怀念，诸如此类。”

他回想起母亲曾向他吐露，她被一种无药可医的痛苦折磨着。

“有的女人只会看其他女人的鞋，而从不看她们的脸；有的女人会直视其他女人的脸，偶尔看她们的鞋。”

她更喜欢后一种女人；前一种女人流于外表、衣着，对她指指点点，让她备受歧视。

正是为了缓解这种难以言说却真实存在的痛苦，他买了这艘船，一艘名为“露露”

的工作船；他亲手把它改装成了现在的样子，在船里放满了书——书籍是灵魂中那些数不清道不明的苦痛唯一的解药。

“你应该写，为文学药剂师编写这本情绪百科全书。”

老太太坐直了些，变得活跃起来、生气勃勃。

“在字母C下面加上‘对陌生人的信任[9]’——坐火车时把自己的事对一个陌生人坦言相告，比对自己家人说得还多的那种奇怪感觉。

在字母G下面加上‘孙辈[10]带来的慰藉’——那种生命延续的感觉……”

她陷入沉默，若有所思。

“对隐藏脚趾的热衷——我就有这种感觉。

但是他喜欢……他终究是喜欢我的脚的。”

祖母、母亲和女孩告别离开后，佩尔杜心想：卖书人的工作是照顾书，这是个普遍的误解。

他们在照顾人。

中午人流减少——对法国人来说，美食比国家、宗教和金钱加起来还要神圣——佩尔杜用硬扫帚打扫了舷梯，惊动了一窝圆蛛[11]。

然后他看见卡夫卡和林德格伦[12]从堤岸边林荫大道的斜坡上向他跑来。

这是他根据两只流浪猫各自的偏好给它们取的名字，它们每天都来找他。