三三言情小说

手机浏览器扫描二维码访问

读契诃夫兼谈短篇小说可以无头无尾吗（第2页）

如果小说的第一章讲到墙上挂了一支枪，那么到了第二或者第三章，这支枪就必须发射子弹。

”既然如此，当我们阅读《主教》，看到那个主教吃了一条腐烂的鱼，不出几天便死于伤寒时，腐烂的鱼似乎更应该成为他的死因，而非伤寒，但是小说中的描写显然并不是食物中毒的症状。

可见，契诃夫自己也不是完全遵守这一原则的。

他打算让温和善良的主教死去，便用了一种适当的方式让他死了。

有人说，契诃夫的短篇小说像是生活的片段。

我不是很明白这句话中的意思，这是不是在说他的短篇小说为我们展示的是典型现实生活中的某些画面？如果是这样的意思的话，那我认为他即便是在当时也并没能做到这一点。

我认为契诃夫是有特殊才华的，与其说他的那些短篇小说写得真实，倒不如说它们写得相当生动，不过同时也带些消极、忧郁和倦怠式的病人的偏见。

这样说并非想指责他什么。

每个作家都是在用自己的眼光了解世界，他们给读者刻画的，往往是他们所看到的图画。

囿于生活经验是不利于作家去追求艺术目标的，但它又是一种规范限制，作家不得不遵循它，否则他的笔下就会写出夸张而没有常识的东西。

在契诃夫眼中，生活就像打台球，你既不能把红球打入袋中，也不能打出一球将另一球撞入袋中，难得侥幸击中了球，却又十有八九把台布戳穿了。

他哀叹着废材没出息，懒汉不愿工作，骗子嘴里没真话，酒鬼从早到晚神志不清，无知的人欠缺修养。

我想，他笔下的人物之所以看起来都那么消沉，恐怕正是来自他本身的这种态度。

他寥寥几笔就勾画出一幅人物肖像，也正是这几笔把人物刻画得如此自然而逼真，毫不刻意。

他笔下的男人尽是些影子式的人物，意志软弱，又满怀空想，无能且言行不一，嘴上说着豪言壮语，却从不付诸行动。

他笔下的已婚女子也全都是唉声叹气、懒惰软弱的样子，她们一边认为通奸是一种罪孽，一边却又随便跟人通奸。

这并不是她们情欲难忍或想要通奸，实在是她们觉得拒绝男人的通奸要求太麻烦罢了。

只有在描写到少女时，他似乎才真正动了些恻隐之心。

“哦！

这些可怜的小家伙天生命薄，却玩得那么起劲。

”他为她们的秀美、笑颜和天真活泼而遗憾，因为这一切无论怎样都将化作泡影。

她们没什么追求幸福的能力，一旦遇到人生旅途中的障碍，便只能任人摆布了。

不过，请读者们不要以为，我提出了以上这些看法就说明我对契诃夫是毫无敬意的。

我再次强调，没有任何一个作家是完美无缺的。

对一个作家的长处大加赞赏，这没什么问题；但若是对他的短处视而不见，甚至一味地赞美的话，恐怕反而会有损他的名誉。

我觉得契诃夫的作品可读性很高，这一点对一个作家来说相当重要，却往往强调得不够。

这方面他和莫泊桑很像。

他们都是以写作为职业的作家，需要定期写出小说来。

就和医生看病、律师办案没什么两样，写作可以说是他们的日常工作。

他们必须得写些读者爱看的东西。

他们并不总是凭灵感写作，因此偶尔才会出现一篇杰作，但至少他们写出来的东西对读者有吸引力。

他们都曾为报纸或者杂志写过稿，有些批评家甚至轻蔑地把他们的短篇小说叫作“报刊小说”。

这相当愚蠢，要知道，任何艺术形式都是在需求下产生的，若那些报纸或杂志从不刊登短篇小说，谁还会去写它呢？报刊小说其实可以说是短篇小说的源头。

任何作家都是在某种条件下进行写作的，从来不曾听说有哪个优秀作家因为打算以某种方式发表作品，而无法写出好作品来了。

这根本是那些平庸作家为自己没有好作品而找的借口罢了。