三三言情小说

手机浏览器扫描二维码访问

解读（第6页）

的新作也不置一词，这颇让大江感到遗憾和失望。

在大江的文学道路上，这次和萨特的会面无疑是一个重要事件，标志着他们关系的重建。

自此，对于大江来说，萨特不再像以前那样是遥远的经典式存在，跨越漫长的时空，他们走进了同一时代氛围。

面对同时代的一些问题，他们的观点明显存在歧异，但大江也确确实实感受到了萨特的特殊思想魅力。

32所以，会面以后他仍然关注着萨特的活动和著述。

萨特常常成为他做出判断和选择的重要参照，反观自身、自我反思时一根锋利的针。

在写于1964年的《面对饥饿垂死的孩子，文学有何效用？》33一文中，大江曾就此做了明确表述。

这篇文章介绍了法国《世界报》登载的萨特采访录，以及另外两名作家克洛德·西蒙、依布·贝尔吉对萨特的批评。

论争主要围绕文学的目的与功用展开，在回顾自己文学道路和人生道路的时候，萨特反省自己以前把文学绝对化、神圣化的倾向，承认：在饥饿垂死的孩子面前，《恶心》一类的作品是无能为力的。

这是萨特的自我批判，也是对所有文学家的工作提出的严峻质疑。

而反弹也就由此而发生。

另外两名法国作家，特别是依布·贝尔吉，在反驳萨特时明确地主张：所谓文学只能是个人拯救的尝试，他甚至希望因此而能够得到饥饿垂死的孩子的谅解。

大江之所以重视这场围绕萨特展开的论争并专门撰文予以介绍，显然主要不是出自文学理论方面的兴趣，而是和他自己的思想状态有关。

这篇介绍文字的发表时间，正好和《个人的体验》的出版时间重合于同一月份，如何面对“垂死的孩子”

，对大江本人而言，既是严峻的现实生活主题，也是严峻的文学主题，尽管他已经做出了明确抉择，但诚如《另外一部〈个人的体验〉》所说，大江深知小说的结尾并非一般所谓美满的“大团圆”

结局而只是“必须不断地忍耐下去的生活”

的开始。

2000年大江健三郎访问北京，在一次面向青年学生的讲演中，他从自己的精神形成史角度对《个人的体验》进行了再阐释。

他说，当年面对脑部患疾的婴儿出生这一现实，自己从大学时期所接受的欧美文学知识，特别是以萨特存在主义为主导的精神训练突然显得苍白无力，他重新学习法国文艺复兴时期的人文主义传统，重新建构自己的精神。

《个人的体验》就是他思想中存在主义解体和精神重构过程的产物。

34当然，大江在讲演里所说的，是萨特自己后来也反省的那种“否定性”

存在主义。

结合大江的整体创作历程看，《个人的体验》无疑是一个转折的标志，那个被称为“大团圆”

的结局，其实并不仅仅是写作技巧上的特殊的“反高潮”

情节设计，还是大江的思想转变在文学上的表现，凝结着大江对存在主义的反思与扬弃，对人文主义传统的再认识。

在二十世纪世界文学史和思想史上，这无疑是一个有意义的事件。

在“诺贝尔文学奖”

获奖致辞中，大江没有谈自己和存在主义的关系，而是特别强调了自己所受到的人文主义的影响，这是我们理解大江的思想和文学整体轨迹时应该特别重视的一条线索，并且这不限于《个人的体验》，也不限于大江早期的写作，甚至应该包括他那些充满批评的社会活动。

按照爱德华·萨义德的说法：人文主义不是固守某种经典；人文主义就是批评，并且是一个永无止境的揭露、发现、自我批评和解放的进程。

35

2016年12月15日写于北京清华园