手机浏览器扫描二维码访问
——在挪威比昂松作家节的演讲
女士们、先生们:
在挪威北部这个美丽的小镇,尊敬的比昂松先生的故乡,我知道我的同胞诗人北岛先生已经到过这儿。
我不知道他在那次作家节上作了怎样的演讲,受到怎样的欢迎,但我想我的演讲和他的相比是笨拙的、老实的、不那么受你们欢迎的。
因为,北岛先生是一只离开土地高飞的孔雀;而我,还只是在那块土地上挣扎着呢喃的麻雀。
麻雀不光没有孔雀好看,它的叫声也没有孔雀的叫声嘹亮和动听。
因此,我对北岛先生倍加尊敬,这也就注定我的演讲不会像他的到来那样受到欢迎。
还因为,他是一位了不起的诗人,他一开口说话就是诗歌的诞生;而我是一位普通的小说家,我一开口说话就是大白话、大实话,如同泥巴掉在土地上一样没有什么值得关注和美丽的。
今天,我选择“做好人,写坏的小说”
作为我的演讲题目。
之所以选择这个相对浅显又貌似庄重的演说内容,是因为世界上有太多的贫瘠到鸟不拉屎、草不开花的土地,它们不美丽、不富饶、不受人们的喜爱,但毕竟,那儿即便是一块不毛之地,也还是我们人类的一块土地。
一块被太多人遗忘、太多人不愿过去脚踏的土地。
我不希望在我的演讲中,有欧洲人偏爱的那种幽默和笑声,而希望有如现在一样的安静和安静中被我们遗忘的思考与我们彼此交流的启发。
这是我第二次到达挪威。
我已经知道挪威和整个欧洲的许多国家,孩子们在10岁之前都要学习、理解一种被我们称为“公民手册”
或“公民须知”
的那种庄严的文字,以使自己长大以后,知道自己作为一个国家的公民,有什么权利和义务,明白如何做一个国家称职的公民,享受一个国家公民应有的权利。
可是,我已经53岁了——中国有一句老话,叫“人生七十古来稀”
,就是说,人活到70岁自古至今都是稀少、稀罕、稀见的事情。
那么,53岁的年龄,按中国的老话应该说我已经走完了23的人生历程。
可在我已经活完大半人生的时候,非常遗憾,也非常悲凉和凄楚,我还从来没有读到过在欧洲五六岁、八九岁的孩子在幼儿园和小学就可以读到的作为一个社会的公民他应该知道、看到的一个公民的权利和义务那样如法律条款般庄重、神圣的文字和册页。
一个公民从来没有见过国家公民的手册和条款,在漫长的人生中不知道他有哪些权利和义务。
那么,他就无法去做一个称职的、优秀的国家公民。
实事求是地说,在中国我不是一个好公民,因为我从来都不知道如何去做一个好公民。
但是,我用我五十几年的人生阅历和三十几年的写作经历,明白了另外一条简单却是神圣的道理,那就是——争取做个最好的人,努力去写最“坏”
的小说。
首先,在中国的传统中,做个好人要孝敬父母、尊重妻子、教育好儿女。
这一点我在我的朋友和同人中不是做得最好的,但我一定是最努力去做的一个。
即便有某些地方做得不够,但在我从这个世界上消失时,我也将无愧于心。
其次,做个好人,就是在对你最亲近的亲人一好、二好、三好之后,要对与你有血缘关系的那些亲人们努力去做你可能做的一切,帮助他们,支持他们,让他们的人生尽可能地幸福多一些,痛苦少一些。
再其次,就是要对你的朋友、邻居和所有你认识的人,友善、和睦和宽容。
就算做不到善待所有的熟人、朋友和陌生人,不能对他们个个都好,但有一个起码的准则,就是绝不能对他们使坏,不能对他们冷淡、冷漠、欺骗和尔虞我诈,尤其在有些困难户需要帮助的时候。
换言之,你没有能力做到成为一百个人、一千个人的朋友,但一定可以做到不成为那一百个人、一千个人的敌人。
这就是我说的做一个好人的第一要求。
做个好人的第二要求是,你不明白如何做一个好公民,但要努力做一个对社会、对他人、对那些你不认识的人,无论是谁,无论在什么地方、在什么环境中,都无损于人、无害于人的人;如同一个人没有能力让路边的野草开花,但绝不应该经过那株野草时,再踏上一脚,把那株小草踩倒或踩死。
一句话:不能利人,绝不害人!
在我的国度,我没有办法也没有能力像比昂松那样以热烈、赤诚、勇敢的方式表达我对我的祖国的热爱,做个伟大的好人,但我作为一个作家,应该也必须做到如下一点:那就是作为作家的这个好人,我决不去写堕落腐败的作品,为腐败和堕落而歌唱。
在遇到莫都南之前,尹梓汐以为所谓的爱情就是找一个爱的并且爱自己的人过一辈子,然而,当遇到他之后所有的一切变成了自己不能控制的样子。两次怀孕,第一次小产,他正陪在未婚妻身边,当第二个孩子随着血迹流掉的时候,并被通知丧失了生育能力她彻底崩溃,才知道这是一个自己爱不起的男人,曾经所谓的一辈子成了奢望。莫都南,我爱你的日子里,都不敢爱你,哪怕把你放在心尖都会痛,那种痛就像是宝宝流掉的时候,就在那一瞬间像是我什么都没有了,求你了,你放我走吧。她毅然决定离开,她知道他有千般无奈,而自己万般残破的身体怎么配留住他。而他,最终连一句别走都说不出来。...
一个靠老爹的名望起家的异端魔法师,一步一步成长为执掌世界大权的皇帝,以及在那之后的故事。...
爱,当然要随时准备天雷勾地火,不然如何表达?你!你耍流氓!她的话音刚落,整个人就落入他的怀中,霸道的眉眼,染满了坏笑我对自己的女人,从来只做流氓!当〖反穿越〗女主遭遇〖指腹为婚〗的世界霸主,这场爱该如何征服?他笑,必须一物克一物!胆敢逃离他,她的不幸才刚刚开始帝少这一生,你只能是我的,死都要和我死在一起!顾小妖我上辈子到底做了什么孽?到哪都逃不出你的手掌心?★☆转世投胎也割舍不掉的爱,你在哪,我便去哪打拼天下☆★关键词一对一,深情霸爱,情有独钟,有甜有虐...
借用球迷的话梅西和C罗是领航者,众多的人望其项背齐达内是巅峰,孤零零的站在山顶看着他们贝利是一只乌鸦,飞在空中一览众山小马拉多纳是神,在云端戏谑罗纳尔多是外星人,地球在他的脚下唐绝是征服者,将他们创造的记录一一踩在脚下。带着一部超级电脑,唐绝从公元3000年,穿越到公元2001年。站在足球世界之巅,不是他的终极目标,他要将前人的辉煌记录,一一改写在自己名下。突破是他最锐利的武器,强悍意志是他获胜的法宝!...
林初晗本是浣封国未来皇后,却被自己最亲的姊妹,最爱的男人合伙欺骗,逼着饮了毒酒身亡,重活一世,她要让那些曾经对不起她的人获得应有的惩罚。狠心的嫡母冷血的生父偏心眼的祖母恶毒的家姐狠戾的家兄所有欺负过她的人,她会让他们知道惹怒她的代价。你还想和上辈子一样做皇上?可以啊,求我啊,求我也不答应你!...
宁为窗外鸟,不做笼中虎。杨浩为了自由,糊里糊涂的重生到了都市。醒来后,他发现自己居然成了一个只知道吃喝玩乐的纨绔少爷。最让他无语的是,他在所有人眼里居然还是一个禽兽不如的家伙纨绔天王书友群118755241...