手机浏览器扫描二维码访问
——在美国纽约作家节的演讲
女士们、先生们:
这次到纽约参加作家节,一下飞机就不断有美国朋友向我打听那些在中国发生的最为遗憾而敏感的事件。
刚才听了作家节组委会主席的开幕式致辞,我再一次感到美国人对中国政治的关心,如同中国人对美国钞票的关心。
我知道,我今天在这儿已经避不开政治这个话题了。
我逃避了这个话题,所有的美国读者都会认为我不是一个真正的作家,而是中国的一个有头有脑的公务员、知道逃避的国家干部,狡猾如兔。
但如果我大谈政治,中国的读者和同行朋友乃至我们的政府,也同样会认为我不是一个真正的作家,而是一个写作的政治投机商。
在欧洲和美国写作,大约是不能不谈政治的,不谈政治你就是不承担社会责任。
但在东方的中国写作,最好是不要去谈论政治,谈多了人家会说你这个作家是不够纯粹的。
因为我今天是站在纽约这里演讲的中国作家,我想我没有理由回避政治,也不愿意回避这一点。
就中国的文学与政治而言,第一,文学要为政治服务。
在中国,几十年来我们推行的文艺政策,就是文学要为政治服务,文学要从属于政治。
政治在社会生活中高于一切,也大于一切。
这样的观点你们并不陌生,但你们可能不太理解。
可我却是熟悉并且理解的,因为60年来或者近百年来,辛亥革命之后,政治生活一直是中国人最重要的社会生活,是所有社会生活的核心。
而这个社会生活,又深入、普及到工厂、田野和城乡的几乎所有家庭的婚姻和日常生活。
就是今天中国改革开放了三十几年,经济建设、经济生活已经成了中国人的社会生活和日常生活,但在很多时间和场景中,这个经济建设、经济生活还是建立在政治建设、政治生活的基础上。
就是说,在今天许许多多的时候,政治都在各种生活中扮演着父亲的权威角色。
他领导着一切、架构着一切。
他才是一座大厦的地基与钢筋和水泥。
那么,既然这样,他怎么可以不领导文学呢?像一个充满家庭专制的父亲,他怎么会让他的子女随意恋爱、随意追求、随意超越家规家训地大喊大叫、大说大笑呢?
如此说,你们大概就可以理解在中国政治与文学的关系了。
可是,还必须诚实地说清第二点,在政治的天空下,文学有它的空间和舞台。
中国说到底改革开放了三十几年,政治在文学中的地位变化是:从“文学必须为政治服务”
,变成了“要唱响主旋律”
——要让那些为政治服务的文艺作品——当然包括文学作品在内,在整个文艺作品中调子高、声音大,站在文艺、文学舞台的最中央,是天然的、合法的、正统的男主角、女一号。
至于如何让这类“主旋律”
的作品唱得更响、听众更多、覆盖面更大,我们把这个分析、研究留给那些专门研究中国文艺政策的人。
而我们在这儿要说的是,从“文学要为政治服务”
到“唱响主旋律”
的变化,这中间有一个最重要的写作变化之空间,那就是文艺也可以不为政治服务,也可以在主旋律之外,有另外的旋律和声音了。
在一台大合唱式交响乐中,有主唱也需要配唱和别的声调乐曲;在华丽的钢琴旁边,可以有小提琴、大提琴和铜号、民乐伴奏等。
今天中国文学与政治的场景,就是主旋律的钢琴旁边开始有了小提琴、大提琴、铜号,以及中国的民间音乐二胡、唢呐等。
在遇到莫都南之前,尹梓汐以为所谓的爱情就是找一个爱的并且爱自己的人过一辈子,然而,当遇到他之后所有的一切变成了自己不能控制的样子。两次怀孕,第一次小产,他正陪在未婚妻身边,当第二个孩子随着血迹流掉的时候,并被通知丧失了生育能力她彻底崩溃,才知道这是一个自己爱不起的男人,曾经所谓的一辈子成了奢望。莫都南,我爱你的日子里,都不敢爱你,哪怕把你放在心尖都会痛,那种痛就像是宝宝流掉的时候,就在那一瞬间像是我什么都没有了,求你了,你放我走吧。她毅然决定离开,她知道他有千般无奈,而自己万般残破的身体怎么配留住他。而他,最终连一句别走都说不出来。...
一个靠老爹的名望起家的异端魔法师,一步一步成长为执掌世界大权的皇帝,以及在那之后的故事。...
爱,当然要随时准备天雷勾地火,不然如何表达?你!你耍流氓!她的话音刚落,整个人就落入他的怀中,霸道的眉眼,染满了坏笑我对自己的女人,从来只做流氓!当〖反穿越〗女主遭遇〖指腹为婚〗的世界霸主,这场爱该如何征服?他笑,必须一物克一物!胆敢逃离他,她的不幸才刚刚开始帝少这一生,你只能是我的,死都要和我死在一起!顾小妖我上辈子到底做了什么孽?到哪都逃不出你的手掌心?★☆转世投胎也割舍不掉的爱,你在哪,我便去哪打拼天下☆★关键词一对一,深情霸爱,情有独钟,有甜有虐...
借用球迷的话梅西和C罗是领航者,众多的人望其项背齐达内是巅峰,孤零零的站在山顶看着他们贝利是一只乌鸦,飞在空中一览众山小马拉多纳是神,在云端戏谑罗纳尔多是外星人,地球在他的脚下唐绝是征服者,将他们创造的记录一一踩在脚下。带着一部超级电脑,唐绝从公元3000年,穿越到公元2001年。站在足球世界之巅,不是他的终极目标,他要将前人的辉煌记录,一一改写在自己名下。突破是他最锐利的武器,强悍意志是他获胜的法宝!...
林初晗本是浣封国未来皇后,却被自己最亲的姊妹,最爱的男人合伙欺骗,逼着饮了毒酒身亡,重活一世,她要让那些曾经对不起她的人获得应有的惩罚。狠心的嫡母冷血的生父偏心眼的祖母恶毒的家姐狠戾的家兄所有欺负过她的人,她会让他们知道惹怒她的代价。你还想和上辈子一样做皇上?可以啊,求我啊,求我也不答应你!...
宁为窗外鸟,不做笼中虎。杨浩为了自由,糊里糊涂的重生到了都市。醒来后,他发现自己居然成了一个只知道吃喝玩乐的纨绔少爷。最让他无语的是,他在所有人眼里居然还是一个禽兽不如的家伙纨绔天王书友群118755241...