三三言情小说

手机浏览器扫描二维码访问

六 乌龟与兔子 压抑与超越（第1页）

——在法国第四届“小说国际论坛”

上的讲演

女士们、先生们：

法国“小说国际论坛”

是一个面对小说，作家可以畅所欲言的地方。

这里就像一个宽广的舞台，我们可以随意地释放情感和歌唱。

在这里，我想就写作的压抑和超越发表感言，如同早晨醒来的野鸟，用最粗糙的嗓子，鸣叫出最真实的声音。

关于写作的压抑，在中国是一件司空见惯又必须面对的事情。

但中国又不是30年前的“文革”

时期，写作被完全禁止，个人的声音被完全抹杀。

这就是今天中国写作的复杂和独特。

今天，中国经济的发展，如同野兔的奔跑，但思想自由的速度，却如乌龟的爬行。

今天中国作家所处的写作环境，就是乌龟和兔子在高速公路上力量悬殊的赛跑。

我们可以写作，但必须面对某种强大而无形的压力的存在。

作家每时每刻，都在写作的压抑之中。

这种压抑的力量，来自三个方面：一是强大权力支配的意识形态；二是高速发展的经济之下的金钱、荣誉和娱乐的诱惑；三是来自作家本人内心的一种自我约束和自我审查。

意识形态和金钱、荣誉、娱乐对文学的挤压、侵蚀这些情况，在其他国家和地区，在不同的历史阶段，我们大家和前辈作家们，都不同程度地经历过或正在经历着，都有那种抵抗的力量、胆略和智慧，但一个作家对自己写作的自我约束和审查，却可能是中国作家最独有的一种写作现象。

为什么会这样？因为中国半个多世纪以来对写作都有明确的规定和政策，冒犯了这种规定和政策，会遭受严重的处罚。

作家的写作，其实就是钻在铁笼中的舞蹈。

这样久而久之，有一天让你从牢笼出来，你已经不再会真正地行走、跑步和跳舞了。

另外一个原因，就是你写出了被文艺政策认为是好的作品，政府会给你权力、荣誉和奖励，让你做官，让你获得金钱，所有的媒体和不明艺术真相的百姓，也都对你尊崇和恭敬，让你享受荣誉所带来的光辉和欢乐。

如此，许许多多有才华的作家，从年轻的时候开始，都自然而然地沿着这样的创作道路进行创作。

而我自己，在20多岁时，也是这样为权力和荣誉而努力写作中的一个。

当你20岁、30岁就开始这样写作了，到了40岁、50岁，其实你已经很难有能力为了艺术、为了美、为了自己的内心和灵魂的真实进行写作了。

当你坐在书桌前，拿起笔来，会有一种来自你自身的声音告诉你，说这是可以写的，那是不可以写的；你会告诉你自己，这样写可以靠近权力，获得荣誉、金钱和地位，那样写不仅要遭到批评、冷落，甚至压根儿就没有地方出版。