三三言情小说

手机浏览器扫描二维码访问

永远的劳伦斯（第2页）

记得第一次读《虹》的时候窗外雨疏风骤，几十页书念得我心惊肉跳，我忽然发现有些人闲了，可以想出这么多事情。

这些小说中的女人，让我想起交配后要杀死雄性伴侣的雌性昆虫。

劳伦斯是能于无声处听见惊雷的人（昆德拉是另一个）。

人最大的悲剧不在外部世界，不是地震，不是海啸，而在他的内心。

劳伦斯临死前将自己的一生概括为：Asavageenoughpilgrimage（残酷的朝圣之旅）。

或许就是这种苦难，这种对自己的心灵绝不放过的苛求，造就了文字的力量。

中国文人最吃不得的是心苦，讲究的是寄情诗酒，内庄外儒，心态平和最重要。

或许，文章的区别，中文和英文的区别，说到最后还是人的区别。

但是我没有道理地相信，任何一种文字，不吃苦，体会不到苦难，写不出苦涩，一个作家永远成为不了大师。

谈劳伦斯，不能不提他的最后，也是最遭非议的一部小说《查太莱夫人的情人》。

小说遭非议是因为性爱描写，但是它成名篇并不仅因为它。

小说主题重大：人，性，自然，工业，异化。

结构精巧：以性交为故事骨架，九次性交，由初相见到高潮迭起，由地升天，前无古人后无来者（如果勉强算，李渔的《肉蒲团》也能算是以性交为主线）。

“她完全沉浸在一种温柔的喜悦中，像春天森林中的飒飒清风，迷蒙地、欢快地从含苞待放的花蕾中飘出……在她千丝万缕互相交汇的身体里，欲望的小鸟正做着美好的梦。”

屈原要是读到这样的文字，一定会想起那些穿兰蕙佩香草和他关系暧昧的女祭祀们。

但是，现在是二十世纪，不少人已经觉得劳伦斯假道学，充满基督式说教。

要是亨利?米勒写人格异化和自然之间的冲突，上面的一段文字就会被一句化代替：“当你烦躁迷茫的时候，操。”

（《北回归线》“Whenyoufeelconfused，fuck.”

）

199567