三三言情小说

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 失业（第1页）

（2009）

公共汽车站与我家的距离是158步，如果不赶时间，比如脚穿平底鞋，或是从旧货店淘来的那种脚趾边饰有蝴蝶，脚后跟永远都不大扣得住，因而以1.99英镑的低价就能入手的鞋时，这段距离会扩展到180步。

我转弯拐进街道（68步），从那儿刚好能看到那栋房子——一套四卧室的半独立式住宅在一排相似规格的住宅中间。

父亲的车停在门外，这说明他还没有外出工作。

落日映照在斯托夫堡，阴影沿山而下，宛如正在熔化的蜡烛，一路追赶着我。

我还是个小孩子时，我们常常追逐着彼此被拉长的影子进行枪战，我们的街道就成了O.K.畜栏[3]。

换做另一天，我可能会告诉你在这条路上发生在我身上的所有事情：在不依靠平衡器的情况下，父亲在哪个地方教我骑自行车；戴着不对称假发的道尔蒂夫人常在什么地方给我们做威尔士蛋糕；特丽娜11岁时把手插进哪个地方的一段树篱，捣了一个马蜂窝，然后我们一路尖叫狂奔回城堡。

托马斯的三轮车倒扣在道路上挡住了门。

我把小车拖到门廊，打开门。

一股热浪袭来，像是置身于热气袋里。

母亲不能受冷，家里一年到头供暖。

父亲总会打开窗户，抱怨说她这样会让我们全家破产。

他说我们的暖气费比一个非洲小国家的GDP还要高。

“亲爱的，是你吗？”

“嗯。”

我挪了挪其他衣服，匀出一点空间把外套挂上。

“露还是特丽娜？”

“露。”

我四下打量起居室。

父亲坐在沙发上，脸朝下，一只手深深地插进软垫间，那些垫子貌似吞噬了他的整支胳膊。

托马斯，我五岁的外甥，坐在父亲腿上，目不转睛地瞧着他。

“乐高[4]。”

因为费力，父亲的脸有些发紫，他转向我说道，“我实在搞不懂他们为什么要把这该死的积木做得这么小。

你有没有见过欧比旺·克诺比[5]的左胳膊？”

“在DVD播放机上面。

我觉得他把欧比的胳膊搞成了印第安纳·琼斯[6]的。”

“嗯，显然欧比不可能有米色的胳膊，我们必须给他装上黑色的胳膊。”

“我倒不在意。

《星球大战》第二季里达斯·维达[7]不是砍掉了他的胳膊吗？”

我指了指我的脸颊，示意托马斯亲那里。

“妈妈呢？”

“在楼上。

那个怎样？一块两磅的积木？”

我抬起头，刚好能听到熨衣板熟悉的嘎吱声。

母亲约瑟·克拉克总是不得闲。

这事关她的面子。

大家都已经熟悉的场景是，她站在外面的梯子上用油漆漆窗户，偶尔停下来晃晃手，而我们则自在地吃着烧烤。